50年代初，鸡鸣山为了适应新开发的矿区建设，成立了邮电所，这个邮电所，里里外外只有一名职工。此人姓柳名长义，是县邮局直接派出的“大使”。　　
邮电所盖在矿区宿舍的边缘，是两间不大的平房。外间是业务室，里间是宿舍兼仓库。　　
这天晚上，天闷热闷热，柳长义躺下睡不着，颠过来倒过去的"翻饼子"。翻着翻着，他就闻到一股臭味，这臭味越来越浓，直往鼻孔里钻，呛得他直犯恶心。他索性爬起来，拉亮电灯，又拧亮手电，趴在地上，钻到床下，蹲在墙角到处找，想找出死老鼠什么的。但是柳长义找来找去，别说死老鼠，连只死虫子也没找到。柳长义不死心，又里屋外屋、外屋里屋，像梳头发似地一遍遍找，最后才发现这臭味来自一个包裹。这包裹的布已浸出一片黑红的水渍，像只粪缸，幽幽地散发出臭味。柳长义看看包裹单，上面写着“邮鸡鸣山邮电所，待张乐明取。”他想起来了，这包裹送到这儿一个多月了，是个留局自取的包裹，可这么多天，那个张乐明一直没露面。本打算过几天就将它退回原寄发的邮局，谁想到今天却生出臭味。他又扫了一眼包裹单的内容，是药材，并保值二千元。天!什么药材这么值钱?又是什么药材这么恶臭? 　　
臭味熏得柳长义一个劲往外翻胃。他顾不得多想，找了把刀子，“刷刷刷”，就挑开了包裹的缝线，打开几层白布。待他定睛一看，立时呆了，怎么呢?这药材不是别的，是一只已腐烂的手臂。腐烂的肉渗着血水，白白红红的，惨不忍睹。柳长义顿时就觉得自己的脑袋胀了，麻了，好半天才发现自己办了件大蠢事，私拆邮件本属违法，现在又碰上人命案子，这如何是好?他思来想去，认为这件事不能声张，一声张，倒霉的只能是自己。于是他决定还是悄悄处理掉为妙。　　
柳长义大着胆子，抄起一把铁铲，夹起那个包裹，像贼一样溜出了邮电所。出了屋他左右看看，没人，便撒开两腿一路小跑，到山坡小桃林旁，三下五除二地掘了一个坑，将残肢埋了。　　
柳长义回到邮电所，心里还一个劲乱扑腾。一宿他都没敢关灯，没能闭眼。　　
第二天，柳长义强打起精神开了门。不多时，走进一个三十多岁的男人，他身材不高，满脸络腮胡，皮肤黑黑的。这人走到柜台前，“啪”地将一张单子递了进来。柳长义拿起一看，“刷”这冷汗就下来了。原来此人不是别人，正是张乐明!他是取包裹来啦。柳长义暗暗叫苦，心说你咋不早一天来呢? 　　
张乐明看柳长义直发呆，问：“同志，怎么啦？”柳长义吭吭哧哧答不上来。张乐明火了，嚷嚷道，“我还等着用那药呢，你怎么不说话呀?”“呃，呃……”“你们邮局怎么啦?要是丢了，趁早赔我钱。”赔钱?我看还要赔人呐，柳长义心里在骂，但这事浑身是嘴巴也说不清楚。柳长义情急生智，想出个缓兵之计，他说，因为这包裹长时间无人来领取，已送别处保管了，叫张乐明三天后来取。张乐明临走还瞪了一眼，说：“要是哄我，我叫你吃不了兜着走!”　　
柳长义支走了张乐明，可犯了愁。俗话说，跑得了和尚跑不了庙啊，这可怎么办?他冥思苦想，也琢磨不出解决这个问题的好办法。　　
中午，柳长义想睡个午觉，可仍是睡不着。这时，他听得门外一阵叽叽喳喳的声音。这声音越来越大，也听不清楚嚷些什么，但搅得他心烦意乱。他一个鲤鱼打挺坐了起来，开开门一看，原来是一群人围住一个瞎子在算卦。 柳长义摇摇头，正欲往回走，那瞎子却叫道：“那个人不要回去。我料你有难言之隐!”柳长义一惊，心说：他一个瞎子，怎么我一亮相，就知道我心中的事，莫非世间真有鬼神?他不由又悄悄折回身，静静地观察。那瞎子不再理他，只是给别人算卦。奇的是算一个准一个，勾得柳长义心里也痒痒的，便凑上去，说：“师傅，我也来算一算!”瞎子问：“是拆生辰八字还是摸骨?”柳长义说："摸骨吧!"那瞎子就伸开双手，攥住柳长义，从头到脚，从前到后，这捏捏，那摸摸，足足折腾了半个时辰，最后，瞎子惊道：“哎呀，不好!你有大灾大难!”
　这句话吓得柳长义差点瘫在地上。他恳求道：“您，您给我点细些!”瞎子摇摇头：“你是吃皇粮的，本是大富大贵之人，怎奈命中注定你有这一坎，48小时内必有血光之灾!不是我夸口，今夜就有预兆!”　　
血光之灾?柳长义虽然在大太阳地里，身上也泛起了鸡皮疙瘩。　　
他诚惶诚恐，苦苦乞求破解之术。那瞎子搬弄了一番手指，最后说：“离开这所房子……”柳长义苦笑着摇摇头：“我就在这儿上班啊，我怎能无缘无故地离开呢?”瞎子又想了想，说：“我给你指一条道，今夜如听到响声，千万不要开门，否则邪气冲进来，你就没救了。” 　　
柳长义千恩万谢，心惊胆战地接过了瞎子递过来的一张黄裱纸。那纸上面着几个字不像字，图不像图的东西。他要给瞎子钱，瞎子死活不收，说：“干我们这行的有规矩，对有血光之灾的人不能收钱!”一席话说得柳长义更是坚信不疑。　　
天刚一黑，柳长义就锁上了门，晚饭也无心做，静静地躺在床上，因为心里有事，也睡不着。眼睛闭不上，就打量屋里，看那一排排货架，就觉得那后面可能藏着什么，外屋虽亮着灯，也仿佛有幽灵在转悠。柳长义紧张极了，他感到这屋里到处是吃人的陷阱，一不小心就会失足掉进去。正这样瞎琢磨着，猛地，就听见窗外有人“咳”“咳”的咳嗽声。这声音极微，但清清楚楚。咳嗽一声，就伴着一声很轻很轻的“呱哒”的脚步声。柳长义那汗毛、头发顿时全竖了起来。他再也控制不住，“啊”地叫了一声，就昏了过去。 　　
第二天早上，矿山职工上邮电所寄信时，才发觉倒在地上的柳长义，于是急忙把他抬到矿山医院。当天夜里柳长义就听说，邮电所的房子倒了，柳长义又惊又喜，暗自庆幸自己躲过了血光之灾。 　　
柳长义出院后，死活不肯回鸡鸣山邮电所上班，领导问他什么原因，他不敢说闹鬼，要是说闹鬼，那就是传播封建迷信，弄得不好得戴上“坏分子”帽子。最后，邮局辞退了他。他回到了老家农村。　　
30年一晃就过去了…… 　　
30年后的一天，柳长义为儿子娶媳妇，入夜，闹洞房的人散去了，柳长义也累得关灯睡觉：正迷迷糊糊时，就听对面儿子的房里传来轻微的咳嗽声，随后又有“呱哒”、“呱哒”的脚步声，这声音太熟悉了，太恐怖了，30年前那往事一下子涌上来，莫非儿子要遭灾?柳长义一把拉起老伴．指指对面的屋顶说：“你听!”老伴支起耳朵一听，果然又传来“咳咳”的人声，“呱哒”“呱哒”的脚步声。　　
柳长义顾不得多想．光着脚窜下地，拉开门就冲到新房前，高声呼唤儿子。儿子正和媳妇亲热呢，听到柳长义没好声的叫，不知发生什么事，忙不迭地披衣出来问缘由。柳长义哆嗦着说：“你，你屋里有鬼!”儿子纳闷：“哪来的鬼?”这时又传来咳嗽声，脚步声，柳长义就指了指，说话也岔了声。　　
儿子弄明白了缘由，又好气又好笑，折回屋内，从桌子下拎出个黑咕隆咚的东西．柳长义一看，是一只圆口棉鞋，鞋肚里有一只拳头大的青蛙，那青蛙鼓着一对大金鱼跟，肚皮忽悠忽悠，猛地发出了“咳咳”声。 　　 柳长义又惊又愣：“这……”儿子说：“爹，这是那帮坏小子闹房用的。给青蛙灌几个大盐粒，它就咳嗽，再把它扣在鞋肚里，它一蹦，那还没有响声?看把您紧张的，我心说发生了什么大事呢!” 　　
这一夜，柳长义一宿没闭眼：他琢磨，难道30年前那件事也是用青蛙搞的?可那发臭的残肢又是怎么一回事?琢磨到最后才悟出残肢有些蹊跷，那就是后来怎么没听说张乐明再为那包裹来纠缠?柳长义越想越不安稳。第二天起床后，他赶了几十里路，跑到公安局说了自己的疑虑。　　
公安局对这件事挺重视，仔仔细细记了下来。 三个月后，一辆吉普车开到柳长义的屋前，从车上跳下几个警察。他们捧着一个大镜框，对他说：“感谢你啊老同志!．你帮助我们破了一个几十年的悬案!” 　　 悬案？怎么回事?听了警察的介绍，柳长义才明白：原来解放初期张乐明是个抢劫银行的大盗，他抢了钱后因为别的事犯案被判了三年徒刑，出狱后发现当年埋赃款的地方盖起了邮电所，为了吓走柳长义，神不知鬼不觉地取走那笔巨款，他和同伙用一只橡皮医用手套灌上猪肉当成包裹邮到鸡鸣山邮电所，待猪肉发臭后，又让人冒充算命的……后面的事不说柳长义也明白了。他又悔，又恨，又自责，怪自己怎么就这么没觉悟，就这么封建迷信，让一只灌了猪肉的橡皮手套，让一只青蛙给吓了个半死，平白无故丢了一份工作，改变了后半生的命运!