“当，当，当……”随着那第十二声“当”，过去了的一年宣告永远过去，新的一年宣告已经来临。这送旧迎新的时刻，对于机器人出租公司的成千上万名机器人来说，也是至关重要的，因为每当除夕夜的第十二声“当”响过之后，电视台便立即播发一年一度的“最佳机器人”评选揭晓消息。
    机器人出租公司的业务是出租机器人，服务的范围包罗万象：司机机器人可以为您开“安全车”；保姆机器人可以为您照料孩子并包洗尿布；扫地机器人会把马路上的每一张落叶和每一张冰棍纸扫净；旅游机器人会不厌其烦地把每一处名胜的每一个典故一字不漏地向您介绍……只要您拨一下电话：“00000000”，就可以与机器人出租公司业务处取得联系；只要您说一声需要什么样的服务，几分钟以后，机器人出租公司派出的机器人便站在您的面前。
    尽管机器人出租公司的广告上，都写着“服务周到，包您满意”之类字眼儿，不过，机器人的服务态度也不尽一样。
    有的机器人“服务马虎，包您生气”哩！比如，有的售货机器人根本谈不上“百拿不厌”，而是“一拿就厌”，甚至“不拿也厌”。你问他一句，他的眼睛瞪得比电灯泡还大，“包您生气”。还有，有的护士机器人喜欢跷着二郎腿坐在那里出神。
    你喊了十声，哪怕是喊了一百声，她也懒得答应一声，嘿嘿，“包您生气”！
    为了维护机器人出租公司的信誉，为了号召那些“包您生气”的机器人向“包您满意”的机器人学习，机器人出租公司决定每年评选一次“最佳机器人”。谁被评为“最佳机器人”谁就将“誉满全球”——那一年，所有的机器人出租公司广告上，都将画着他的笑容可掬、“包您满意”的形象。另外，“最佳机器人”还可获得为期一年的假期，任他到天南海北旅游……“最佳机器人”只设一名。从成千上万的机器人当中，推选这么一位“最佳机器人”，如果按照一般的选举程序，从小组酝酿，到小组讨论、小组提名、小组选举，大组酝酿、大组讨论、大组提名、大组选举，公司酝酿、公司讨论、公司提名、公司选举，有整整十二道程序。如果每道程序花一个月的话，那么，选举就得进行一年，选出来的将不是当年的“最佳机器人”，而是一年前的“最佳机器人”了。
    幸亏机器人的头脑比人要简单，当然，它们的选举方法，也要比人简单。
    按照机器人出租公司的规定，选票，就是群众来信。机器人出租公司以为，这些群众来信，就是评定一个机器人服务态度优劣最好的标尺，是评选最佳机器人”的最可靠的依据。
    不知道始于何年何月，也不知道出于何书何典，人们习惯于以“收到表扬信××封”作为一种衡量服务工作好坏的统计方法。不料，这一方法被机器人仿效并加以发挥。机器人出租公司规定，群众寄来一封表扬信，就算一张赞成票；群众寄来一封批评信，就算一张反对票。赞成票是“＋１”，反对票就是“－１”。比如，某机器人的表扬信六封，批评信一封，６－１＝５，得五票；某机器人的表扬信一封，批评信六封，１－６＝－５，得负五票。
    由于一封信算一票，得票多少取决于“封数”，不取决于信件本身的内容。比如，一封只写着“小马很好”四个字的明信片，跟洋洋万言的关于机器人小马先进事迹的表扬信是同等的，都算是一张赞成票。同样，“小马不好”跟一封严厉地批评小马种种劣迹的信，都算是一张反对票。机器人头脑简单，最喜欢简单明了的办事原则。
    当然，也有的信件比较伤脑筋。比如，有的群众来信，在讲了一大通优点之后，在结尾处来了个“但是，金无足赤，人无完人”，讲了一二条缺点。这算赞成票还是反对票？嗯，不正也不负，算是０票——弃权票！同样，有的群众来信在狠狠批评了一顿之后，在结尾处来了个“但是，它接受批评的态度还算好”，这也算是０票——不正也不负。
    按照以上原则，把机器人出租公司在一年之中（也就是从上年度除夕夜第十二声“当”算起，至本年度除夕夜第十二声“当”为止）所收到的群众来信，用电子计算机进行统计，谁获得的赞成票最多，谁就理所当然地成为该年度的“最佳机器人”。
    这一年度，“最佳机器人”是谁呢？
    阿西！
    阿西，一个普普通通的机器人，身上是普普通通的零件、元件，容貌也是普普通通，做着普普通通的服务工作。连它自己做梦也没想到，不对，不对，机器人是从来不做梦的。对了，对了，连它自己也压根儿没想到，它会获得“最佳机器人”这样至高无上的光荣称号！
    负责统计选票的电子计算机，向来是以公正著称的。它的选票差错率低于一百万分之一。也就是说，它统计了一百万张选票，算错了的，还不到一张。
    然而，这一次电子计算机公布的统计结果是令人瞠目结舌的：阿西获得的正票数，竟达33333330张！
    要知道，荣获上一年度“最佳机器人”称号的第一百货商店售货机器人荣荣，正票数才33333，只及阿西的零头的零头！
    阿西怎么会获得那么多的赞成票？
    这，当然引起了记者们的兴趣。元旦凌晨，他们蜂拥到阿西的家里。
    阿西的家，是普普通通的家——机器人新村里，一间普普通通的房子，几件普普通通的家具，连床都没有（机器人是不睡觉的，它们的家里通常是没有床的）。
    “阿西，你怎么会被评为‘最佳机器人’？”
    “阿西，请你谈谈当选为‘最佳机器人’的感想！”
    ……
    面对着那么多记者，面对着各式各样的问题，阿西只是反反复复说这么一句话：“我是一个普普通通的机器人。我不知道我怎么会被评为‘最佳机器人’的。”
    阿西的过分的谦逊，使记者们无法从他的嘴里得到任何可以写进报道的东西。
    一位机灵的记者来了个“迂回包抄”。他从阿西那小小的房子里挤出来，赶到机器人出租公司。他要求查看那些“选票”。
    于是，他在各种各样的信纸上，看到用各种各样的笔迹，写着的各种各样的话：“阿西好。”
    “阿西的服务态度真好。”
    “阿西是机器人中的榜样。”
    “我投阿西一票。”
    “我喜欢阿西。”
    “阿西很有礼貌。”
    很自然，以上六封都只有一句话的信，就算是六张赞成票。记者看了许多这样的信，不得要领。他在信件堆里寻找着，终于找到了一封长信：“我喜欢阿西。我常常在电视屏幕上看到阿西。每天晚上，当播音员朱杰播讲新闻的时候，总是边播边喝茶。我注意到，朱杰才喝了几口茶，就有一位机器人出现在屏幕上，给他的茶杯加满热气腾腾的开水，然后向朱杰一鞠躬，很有礼貌地拎着热水瓶退出屏幕。当它给朱杰倒开水的时候，朱杰总是中止了播音，对它说：‘谢谢你，阿西！’阿西的服务态度真好，我投阿西一票！”喔，原来是这么一回事！
    新年的第一天，阿西成了第一号新闻人物。
    虽说元旦休假，阿西从无节假日。早上，它照例到电视台去上班。
    阿西感到震惊，一夜之间，街上的机器人出租公司的广告，怎么都画上了阿西的头像？
    阿西感到奇怪，一坐上公共汽车，怎么有那么多人注视着自己？
    “你就是阿西吧？”
    “你就是最佳机器人？”
    “请你签字留念！”
    “请你签名！”
    在颠颠簸簸的公共汽车上，阿西被许许多多人团团围住，在各种各样的笔记本、贺年片以至火柴盒、手绢、香烟壳上，签了“阿西”两个字。一直到终点站，阿西才算从那包围圈中解放出来。这时，阿西才发现自己坐过了站——上电视台，要在前面第五站下车。
    没办法，只好坐回头车。谁知一上车，它又陷入重重包围，直到终点站——也就是刚才的起点站，它才第二次从包围圈中解脱出来。
    唉，没办法，再坐回头车吧。如此来回折腾着，直到有一次车子停靠在电视台前时，它大吼一声：“我要下车啦！”那些要求签名的人吓了一跳。阿西乘他们被吓呆了的一刹那，跳下了车。
    10几年来，阿西第一次上班迟到--整整迟到了两个半小时！
    阿西没有脸红（因为机器人的脸是不会红的），但是它觉得很不好意思。可是，当它步入电视台时，谁都没有责怪它迟到，反而一个个跑来跟它握手，向它祝贺。
    阿西终于来到它工作了10几年的地方--演播室。它是电视台向机器人出租公司租来的清洁工。它每天的工作是打扫演播室。它总是把那里打扫得一干二净。它还主动把每一个热水瓶都灌得满满的，给那里的工作人员沏好一杯一杯热茶。它从来就是这样，一刻不停地做着普普通通的服务工作。
    奇怪，今天当阿西刚刚拿起吸尘器工作，电视台的负责人就来了。他递给阿西一个红色的大信封，信封上写着：最佳机器人阿西收。阿西赶紧打开，里面是一张红底金字的“最佳机器人”证书，还有一张同样考究的硬纸片，上面贴着阿西的照片。原来，这硬纸片儿是“免费旅游证”，持证者可以到全国任何地方旅游，乘飞机可坐头等舱，乘火车可坐特快软卧，乘汽车可独用高级空调轿车，住旅馆可住高级宾馆的独用套间，一切免费。
    “从今天起，到今年除夕为止，你不用来上班了。”电视台负责人笑嘻嘻地对阿西说，“按照你们机器人出租公司的规定，你可以拿这张‘免费旅游证’，去痛痛快快地玩一年——这是最佳机器人应得的享受！”
    “我不想出去玩！”阿西诚心诚意地说，“我一走，这儿谁来打扫？谁来泡开水？朱杰先生在播音的时候要喝水，谁给他倒水？”
    “你放心，一百个放心！”电视台的负责人拍着阿西的肩膀说，“已经有一百个出租机器人，报名顶替你的工作。你安安心心去旅游吧！”